THE SOFT MACHINE

Enrique Juncosa

“What | am trying to do in writing? This novel is about transitions, larval forms,
emergent telepathic faculty, attempts to control and stifle new forms”.
William S. Burroughs!

Poucos apreciadores de arte poderédo esquecer a obra de Joana Vasconcelos intitulada A Noiva (2001-05),
um grande candelabro branco de seis metros de altura, constituido por tampdes, que figurava no inicio
da exposicdo organizada por Rosa Martinez no Arsenale, durante a Bienal de Veneza de 2005. Partilhando
0 espacgo com cartazes repletos de linguagem de propaganda, da autoria da equipa norte-americana
Gerrilla Girls, um coletivo pioneiro em reivindicag@es feministas, a obra de Joana Vasconcelos referia-se
claramente a identidade feminina, dando visibilidade a algo de que normalmente néo se fala em publico.
Fazia-o, alias, com uma perentoriedade jubilosa que ndo podia passar despercebida. Tinha, assim, inicio
o fulgurante reconhecimento internacional da artista, para o qual Veneza foi, sem duvida, uma plataforma
muito importante. Recordemos, sem a pretensao de sermos exaustivos, a apresentacdo posterior de
Contaminagdo (2008 —-10), no éatrio do Palazzo Grassi e no &mbito de uma exposicéo de obras da Colecdo
Pinault durante a Bienal de 2011, ou do mais recente e espetacular projeto Trafaria Praia, realizado para
a Bienal de 2013. Joana Vasconcelos levou um velho barco de transporte de passageiros de Lisboa até
Veneza, ambas cidades maritimas, apds té-lo restaurado e convertido no Pavilhdo de Portugal. Tratava-se
de um pavilhdo mével e, simultaneamente, uma escultura gigante, onde se organizavam atividades como
concertos e mesas redondas. Talvez venha a propdésito recordar que Portugal nao possui um pavilhao
permanente nos Giardini, ao contrario da maioria dos paises da sua area geopolitica. Este facto amplificava
o significado da obra, remetendo para as politicas culturais do pais ou, melhor dizendo, para a falta delas.
Ainda que distintos nos seus aspetos formais e conceptuais, os trés projetos mencionados séo todos
caracteristicos da obra de Joana Vasconcelos, consistentemente ambiciosa em termos de contetido e
impacto visual e, frequentemente, em termos de escala.

A sua obra, como a de alguns dos melhores artistas contemporaneos, combina o retiniano — o prazer
visual — com o conceptual, levando assim mais além as ideias de Marcel Duchamp, que rejeitava o
primeiro em prol do segundo. Isto pode parecer paradoxal, mas, como observaram Gilles Lipovetsky e
Jean Serroy, todo o trabalho de Joana Vasconcelos é marcado pelo paradoxo?. De facto, a artista faz uso
deste recurso e do seu potencial expressivo de forma constante, sendo a sua obra simultaneamente clara
e complexa: dedica grande atengao tanto aos detalhes como a totalidade, trata de assuntos intimos e
publicos ao mesmo tempo, combina técnicas artesanais com tecnologia de ponta na concretizacao das
pecas, para enumerar apenas alguns topicos geralmente discutidos acerca da sua obra. E tentador pensar
que esta apresentagao simultdnea de elementos contrarios na obra de Joana Vasconcelos estéa relacionada,
em Ultima instancia, com o nulcleo de pensamento dos grandes poetas romanticos alemaes, cuja literatura
e visdo podem quase ser resumidos no seguinte fragmento de Novalis: “Todo o visivel adere ao invisivel,

o audivel ao inaudivel, o sensivel ao insensivel. Talvez o pensavel ao impensavel”. Para os romanticos,
que tanta influéncia exercem no nosso mundo contemporaneo, o mistério da coincidentia opositorum,

ou coincidéncia de opostos, ilustrava perfeitamente o que era a totalidade, algo a que Heraclito havia ja
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aludido de forma diferente quando falava da natureza de Deus, referindo-se a mesma como dia e noite,
inverno e veréo, guerra e paz, em suma, todos 0s opostos em simultaneo?s.

A identidade em todas as suas vertentes — supranacional, nacional, feminina e individual — €, de qualquer
maneira, um dos temas centrais da obra de Joana Vasconcelos, embora seja tratado de formas que
permitem a artista explorar em simultaneo outros aspetos estéticos, psicolégicos, antropolégicos ou
sociopoliticos. Sem nunca se tornar didatica nem literal, a sua obra esta também aberta a interpretacéo,
aproximando-se, assim, das chamadas estéticas relacionais que dominaram grande parte da arte interna-
cional desde a década de 1990, insistindo com grande eloquéncia em que o significado da arte também
se encontra fora dos objetos que tradicionalmente Ihe dao corpo“. Nas palavras de Joana Vasconcelos,
“[...] 0 espetador tem que completar a obra [...] quando um espetador se aproxima da obra, ela ja néo

se encontra no espacgo, porque ela é o espaco, e o espetador torna-se automaticamente parte da obra,
relacionando-se como corpo de uma forma integrante, ndo de forma externa. Mas também nao de forma
interna”®. E certo que a obra de Joana Vasconcelos também explora — e de forma muito sedutora — assuntos
que poderemos apelidar de “poéticos”, como veremos adiante, o que me parece ainda pouco referido
nas discussdes sobre a mesma. Por Gltimo, podemos referir que o humor e a ironia se encontram
igualmente presentes, de um modo ou de outro, em tudo o que a artista faz.

A obra de Joana Vasconcelos, artista também invulgarmente prolifica e rodeada de uma grande equipa
de pessoas que com ela trabalham num enorme atelier, pode ser agrupada, por outro lado, no que
poderemos chamar de “familias”, como a prépria afirma. Uma dessas familias é constituida pelas obras
realizadas a partir da acumulacéo de objetos repetidos, tais como os medicamentos em Sofa Aspirina
(1997) e Cama Valium (1998), as espingardas de plastico e os bonecos de peluche em War Games (2011),
os espanadores em Flores do Meu Desejo (1996—2010), os talheres de plastico em Coragdo Independente
Vermelho (2005), as panelas e respetivas tampas em Marilyn (2009), as garrafas de champanhe em
Blue Champagne (2012) e os antigos telefones com fios em Call Center (2014), para referir apenas
alguns exemplos. Poder-se-ia igualmente falar de obras que exploram a luz, como Strangers in the Night
(2000), O Mundo a Seus Pés (2001) ou Jardim do Eden (2007-15), ou com motores que |lhes conferem
movimento, como Airflow (2001), Burka (2002) ou Passerelle (2005). Outros grandes grupos sdo formados
por obras em ceramica e em cimento. Finalizando por agora este ponto, referimos o outro grupo de obras
a que se dedica o presente volume: obras realizadas em materiais téxteis, as quais permitem ainda efetuar
subdivistes no grupo dado existirem em elevado ndmero. Algumas destas obras incorporam ainda luz,
movimento ou partes em ceramica ou cimento, podendo ser incluidas em diversas categorias.

Dada a diversidade dos materiais utilizados por Joana Vasconcelos, com destaque para os objetos do
quotidiano, e a sua dedicacéo a temas relacionados com a identidade feminina, ndo é de estranhar que

a artista trabalhe frequentemente com tecido. Trata-se de algo que nos parece quase evidente. Fazé-lo
permite-lhe referir-se ao vestuario ou a roupa, mas também a forma como se decoram ou revestem as
casas com tapetes, cortinados, colchas, almofaddes ou toalhas. Neste ponto, penso que a obra de Joana
Vasconcelos é devedora da obra de Louise Bourgeois (1911-2010), a escultora americana de origem
francesa que também se dedicou ao trabalho com tecidos e que é associada a figura da aranha, esse
artropode tecedor que motiva demasiadas fobias e constitui, provavelmente, o seu tema mais conhecido.
Tal como Joana Vasconcelos, Bourgeois também realizou enormes instalacdes, o que mostra como ambas
se sentem confortaveis a trabalhar com escalas que geralmente se consideram caracteristicas dos artistas
masculinos. Refiro-me aqui a uma série muito conhecida de obras de Bourgeois, composta de pequenos
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desenhos e pinturas realizados entre 1946 e 1947 e intitulada genericamente de Femme Maison

(A mulher-casa). Neste conjunto de obras, a mulher é representada como um corpo humano cuja cabega
€ uma casa. Os temas principais de Louise Bourgeois sé@o as emogoes escondidas ou reprimidas, 0s
traumas, a dor, uma sexualidade fragil ou a vontade de destruicdo da figura paterna, tudo assuntos que
habitam diariamente a sua cabega e que séo tdo quotidianos para a artista como os moéveis da sua casa.
O seu mundo ¢é torturado e inquietante, e 0s espacos que a propria recria nas suas instalacoes tém
frequentemente o aspeto de masmorras escuras e solitarias. Nada disso se compara, é certo, com o mundo
prazenteiro e repleto de cor de Joana Vasconcelos, cujas Valquirias, uma das suas séries de obras mais
conhecidas e a qual regressaremos de seguida, ttm mais de anjos da guarda que de monstros ou
artropodes venenosos. Contudo, Joana Vasconcelos também aborda a identidade — tanto a sua como a
da mulher em geral — e utiliza téxteis com tanta frequéncia quanto Bourgeois. O interior do barco do projeto
Trafaria Praia era um espaco revestido, suave e esponjoso de cor azul, lembrando vagamente um ventre
materno protetor ou uma habitacdo acolhedora que serve de refigio. Se a imagem emblematica de
Bourgeois é a aranha, a qual constitui em ultima instancia um autorretrato, a de Joana Vasconcelos €
uma forma complexa e abstrata — embora possa recordar-nos de coisas tdo dispares como um polvo,

um dragdo, uma serpente com multiplas cabecas ou uma planta trepadeira — que constitui, por seu turno,
a imagem tridimensional dos mecanismos de pensamento que a originaram.

Vejamos algumas das obras de Joana Vasconcelos realizadas em tecido. Iniciamos com as obras da série
Colchas. Por exemplo, o enorme bordado branco intitulado Donzela (2007) foi apresentado, em Italia e
em Portugal, suspenso da fachada de um edificio nobre, como se a artista Ihe pendurasse um babete, um
colar ou um naperon. Este ato consiste numa maneira de afeminar o edificio em questao de uma forma
irreverente e divertida, conferindo-lhe igualmente um toque especial, como se o vestisse de ceriménia
para uma festa ou celebragéo. Uma obra semelhante a esta é Varina (2008), igualmente em branco, e
suspensa da ponte Dom Luis |, no Porto, contrastando no seu aspeto manual, delicado e feminino com

a aparéncia industrial e metalica da enorme ponte. Podemos ver uma intencédo irdnica semelhante em
algumas das suas ceramicas revestidas de croché&, como Vigoroso e Poderoso (2006), um par de lebes
revestidos de um tecido negro de malha transparente que se convertem em algo caseiro e feminino,
distante da sua grandiosa funcdo habitual, quando ladeiam as entradas monumentais de edificios publicos,
aos quais conferem tradicionalmente um esplendor simbodlico.

As obras de ceramica revestidas de croché constituem familias diversas. A principal, intitulada Bordalos, foi
realizada a partir de um conjunto de série limitada de ceramicas desenhadas por Rafael Bordalo Pinheiro
(1846-1905), um dos artistas portugueses mais conhecidos do século XIX. De entre todas as ceramicas
que compdem a vasta producao do artista, Joana Vasconcelos apropriou-se daquelas de tematica animal.
As figuras representadas de forma naturalista incluem insetos (vespas), répteis (ras, lagartos e cobras),
crustaceos (caranguejos e lagostas), cabecas de mamiferos (cavalos, burros e touros) e outros mamiferos,
como lobos ou gatos. Joana Vasconcelos apodera-se destas, dotando-as de uma segunda pele, com
conotagbes domésticas, mas conferindo-lhes igualmente algum mistério. Por outro lado, existe uma série
extensa de cdes e outra de ledes, a qual pertence a obra Vigoroso e Poderoso, ja& mencionada, e que nao
séo realizados a partir de esculturas de Bordalo Pinheiro. Todas estas obras refletem sobre o que é estranho
e 0 que é familiar, bem como sobre a atracdo que sentimos pelos animais e pelas suas formas de comporta-
mento inesperadas. As obras da série Esculturas em Cimento encontram-se igualmente revestidas de croché.
Neste caso, a autora reveste esculturas de cimento de gosto duvidoso, com formas de mulheres despidas,
que se podem comprar em diferentes paises e que se utilizam para decorar jardins e espagos interiores.
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Outras obras podem definir-se, ainda que com algumas nuances, como abstratas. Quando séo pequenas,
remetem para uma certa invengdo de unidades sintaticas e gramaticais que permitem desenvolver ideias
ou formas complexas em trabalhos maiores, embora néo se repetindo de forma idéntica. Um conjunto
destas obras incorpora tubos metélicos, os quais reforcam esta interpretacdo metalinguistica ao conferir
as obras o aspeto de maquinas ou, pelo menos, de mecanismos, por muito extravagantes que possam
parecer. Remetem igualmente para organismos vivos submetidos a mutacdes estranhas ou para visualizagdes
de teorias cientificas e filoséficas, como a teoria dos nés, na matematica. Tubex (2009), por exemplo,
instala-se num canto, entre paredes ja existentes, as quais sao atravessadas por serpentes de cores que
passam por tubos metalicos e parecem entupi-los a sua passagem. Turbo (2008) é uma espécie de
serpente com muitos tubos. O conjunto tem algo de maquina que pende do teto, como se de um sistema
de ventilacdo se tratasse. Mais tubagens, desta vez pequenas pecas penduradas na parede, compdem
Condutex (2008) e Concubina (2010), que, a semelhanca das ultimas obras mencionadas, parecem
afeminar maquinas fantasticas e de fun¢des desconhecidas. Isso incita-nos a pensar estas obras na
tradigao das maquinas utépicas do dadaista Francis Picabia e das fotografias dos alemaes Bernd e Hilla
Becher, autores de todo um arquivo sobre o esplendor e a decadéncia da revolucao industrial. As obras
de Joana Vasconcelos existem, contudo, noutro mundo: o mundo atual transformado pelos avangos
tecnolégicos na transmissao e uso da informacao.

Outras obras, incluindo as das séries de lavatérios, como Deya (2013) ou Bonbonniere (2014), chuveiros,
como Cachoeira ou Cibele (ambas de 2013), ou urindis, como Side by Side (2013), voltam a referir-se — e,
desta vez, de forma direta — a outro dadaista ja mencionado: Marcel Duchamp, um dos artistas do século
XX mais influentes na atualidade. Estas sdo constituidas por, ou incorporam, lavatérios, chuveiros e
urindis aos quais sao atribuidas funcdes estéticas. Side by Side (2013), por exemplo, junta dois urinaéis,
sugerindo talvez um modelo para homossexuais. O objeto resultante dessa unido €, além disso, coberto de
bordados com formas que parecem flores e uma grande profusdo de cores. Todas as obras destas séries
sugerem, por outro lado, a beleza da intimidade e da higiene. Para os seus chuveiros, Joana Vasconcelos
também utiliza regularmente pares de objetos. De ambos brota uma cascata de cores realizada em tecidos,
formando uma grinalda que talvez remeta para a intimidade feliz dos casais apaixonados. O artista
espanhol Pepe Espalil criou obras formalmente semelhantes a partir de pares de jaulas, referindo-se,

no seu caso, a SIDA e a forma como esta doenga se transmite. Também o norte-americano Robert Gober
€ autor de grandes lavatorios de poliéster, com os quais reflete acerca da higiene e da intimidade. Mas
apenas Joana Vasconcelos trata tudo isto com humor, ironizando talvez acerca da quantidade de obras
de arte sobre traumas que vimos em museus e galerias de todo o0 mundo na década de 1990. Psycho
(2010), da série Chuveiros, € também uma homenagem a uma das mais famosas cenas de assassinato de
Hitchcock, sendo formada por dois chuveiros ligados por uma grinalda ou serpente téxtil em tons azulados.

Outras obras de Joana Vasconcelos parecem desenvolver sobretudo ideias formais, como as da série
Pantelminas. Pantelmina # 1 (2001), por exemplo, é uma espécie de serpente de cores em trico, que se
encontra como que agrafada a parede por quatro cintos de seguranca. Vitrine (2008) retoma a forma da
serpente, desta vez enroscando-se sobre uma cortina negra, como se essa forma animal anunciasse 0s
segredos do interior oculto atrés da cortina, tentando-nos a explora-los, conhecé-los ou imagina-los.
Bugio (2011) é composta pelo que parecem ser almofadas as riscas coloridas apertadas umas contra as
outras, algumas delas dobradas. Da sua parte inferior pendem borlas e da parte superior, nas juncdes,
crescem formas que tém o aspeto de joias esféricas. Toda a obra tem algo de colmeia ou de crescimento
organico, com se fossem algo vegetal ou coralino. /nsert (2011), por outro lado, é uma espécie de tapete



tribal marroquino (branco, cinzento e preto) colado a parede e do qual surgem formas de salsichas de
cores que lhe conferem movimento e volume. Fenétre Sur Cour (Granite) (2010) é semelhante a anterior,
embora neste caso o tapete negro seja uma placa de granito nos mesmos tons. Aqui nao existem formas
cilindricas e estendidas, apenas uma espécie de verruga da qual pende uma forma ovalada. Como vemos,
¢ dificil descrever estas obras que, na realidade, nao sdo representacionais, embora possam adotar
formas familiares.

As obras da série Pinturas em Croché referem-se a pintura de forma irénica. Trata-se de camadas de
tecidos apertadas umas contra as outras, formando estruturas mais ou menos planas e imagens abstratas,
as quais por vezes se adicionou, inclusivamente, uma moldura, e que pendem da parede. Estas obras
parecem ser representacdes da felicidade e da comodidade sob a forma de paisagens, e 0s seus nomes
remetem por vezes para lugares, como nos casos de Dragonera (2013), um ilhéu a este de Maiorca, ou
de Carnaby e Alpes (ambas datadas de 2011), que tomam de empréstimo o nome de uma rua londrina
e do sistema montanhoso que percorre grande parte da Europa central. Também se referem a alguns
dos debates das décadas de 1960 e 1970 sobre a pintura, pois constituem imagens dos processos que
os originaram. Horizontes (2009), uma espécie de imagem de estratos, ironiza também com as ideias
da abstracdo sublime. Outra série de trabalhos relacionada com a pintura é aquela a que pertence Big
Booby (2007). Esta peca, tal como o seu nome indica na lingua inglesa, € um grande seio composto por
circulos concéntricos de material téxtil e que pende da parede, formando uma espécie de estrela. As
suas cores sdo exuberantes e é suave ao toque, apresentando esse atributo feminino como uma obra

de arte, tanto de forma divertida como ambigua, prendendo-o a parede como se fosse um troféu.

Outra série de obras é formada por pecas que incorporam azulejos, um objeto que imediatamente se
associa a Portugal. A geometria implicita nos azulejos, que formam quadriculas, e a dureza do material

contrastam com as formas curvas e suaves dos téxteis nas obras em que ambos 0s materiais se combinam.

Blup (2002) é uma dessas obras, na qual uma forma parece surgir de uma parede de azulejos e se apoia
comodamente no chao, adquirindo a forma de uma pera ou cabaca de cores. Loft (2010) pode funcionar
como um desenvolvimento da obra anterior. Nesta, diversos componentes verticais servem de paredes,
nem todas cobertas de azulejos, das quais saem as tipicas serpentes tricotadas de cores que unem essas
paredes e se expandem em todas as direcoes. A obra é complexa e formada por espacos distintos
interligados, alterando dramaticamente a nossa percec¢édo visual da mesma enquanto caminhamos a sua
volta. The Door (2010) sugere, como o titulo indica, a entrada numa outra realidade, embora vejamos as
coisas de ambos os lados em simultaneo. The Weird of Oz (2010) € um retangulo branco suspenso no
teto e do qual surge como que um candeeiro de cada um dos seus lados. Lustrina (2010) é semelhante
a esta. Trata-se de uma espécie de colchdo metalico vertical colado a parede, dobrando-se sob a forma
de um meio T na direcdo do interior do espaco, de onde pende aquilo que parece ser um candeeiro.

As referéncias a portas, luzes e ao mundo magico de Oz séo particularmente felizes, pois as obras mais
complexas de Joana Vasconcelos podem ler-se como visualizacdes de estados ou momentos de éxtase.

A série Lustres Murano, constituida por pecas em forma de grandes candelabros, como Babylon (2013),
sugere, entre outras coisas, a ideia de luz como metafora do que é a arte.

Existe igualmente um conjunto de obras que, de momento, sdo dificeis de agrupar, sendo talvez possivel
imagina-las como fundadoras de séries futuras. Algumas destas sdo também realizadas em tecidos, pelo
menos em parte. Wash and Go (1998) incorpora um motor que lhe confere movimento de tempos a
tempos. Trata-se de uma obra composta por duas formas cilindricas de altura algo superior a de uma
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pessoa e das quais pendem meias coloridas, o que confere a estes cilindros um aspeto semelhante ao
de cirios que derretem. Quando se movem, estes cilindros entram em rotagdo, como as maquinas de lavar
automoveis, sendo possivel atravessa-los e ser-se esfregado pelas meias coloridas em movimento, como
se a passagem pela obra nos limpasse, ou melhorasse, o que serve novamente de comentario irbnico a
fungao da arte. Burka (2002), outra obra muito conhecida da autora, serve-se de uma grua muito alta
que periodicamente ica e deixa cair uma burka que se encontra atada a mesma. A burka encontra-se
sobreposta, por sua vez, a tecidos cosidos uns aos outros. Ao subir, todo o conjunto de tecidos se estica,
configurando algo muito semelhante a imagem tradicional de um fantasma composto por um lencol em
movimento; ao descer, os tecidos ficam totalmente espalhados no chéo, formando um vulto de forma
semelhante a de um ovo estrelado, como que sugerindo que a mulher que vestia a burka ficou esmagada
entre a roupa. Tudo nesta peca é um comentario imediato ao papel da mulher em certas ortodoxias
islamicas, nas quais é esmagada pelo homem e obrigada a vestir-se de uma forma que a torna invisivel,
sendo a sua prépria identidade algo de fantasmagoérico. Made in Portugal (2008) é uma bandeira de
croché em algodao que remete para o trabalho e o papel da mulher em Portugal, a quem se atribui um
emblema associado ao poder e ao que € oficial, incluindo o exército. Outra destas obras néo incluidas

em nenhuma familia é Concierge (2004), na qual vemos uma figura antropomorfica de tamanho humano
costurada, aludindo a uma espécie de espantalho, e presa entre estendais para a roupa.

Contaminacéao tem algo de dragdo ou serpente com multiplas cabegas. As partes circulares do centro
remetem para 0s anéis desses mesmos répteis. Além disso, todo o conjunto faz lembrar lianas da selva,
suspensas do teto, ou heras trepando pelas paredes e enroscando-se sobre o chdo e as escadas do
edificio. E uma obra que nunca pode ser vista na sua totalidade, j& que tem muitas facetas, nao é
simétrica e muda em cada espaco onde é exposta, aparentando ser algo que estéa vivo e, como tal, se
encontra em constante crescimento. Obra criada a partir de partes amalgamadas, poderia de facto
continuar a expandir-se, tal como sugere o préprio titulo. Quando foi exposta no atrio do Palazzo Grassi,
um espago muito amplo, tinha algo de tronco de arvore, embora quando vista de cima parecesse remeter
para os diversos rebentos de uma trepadeira em expansao. Contaminagédo €, por ultimo, uma obra
relacionada com as pecas da série Valquirias, uma das mais emblematicas da artista. Considero que em
ambas encontramos um dos aspetos mais atraentes do trabalho de Joana Vasconcelos e que tem que ver,
mais diretamente aqui que em outras ocasifes, com o mistério poético. Estas massas tentaculares de cores
brilhantes e formas exuberantes, suspensas ou expandindo-se pelo espaco que ocupam, rastejando pelo
chéo e pelas paredes, constituem metaforas interessantes do funcionamento do pensamento da artista

e de como este vai ocupando o espaco e apropriando-se dele.

A série Valquirias teve inicio em 2004 e desde entdo tem crescido, ndo apenas em termos do numero de
obras que a constituem, mas também em dimensao, refletindo o facto de a artista ser convidada a ocupar
espacgos cada vez maiores. Antes de avancar, talvez seja oportuno explicar quem sao as valquirias, caso
alguém néo o saiba, embora as mesmas tenham sido imortalizadas na segunda 6pera do ciclo de O Anel
dos Nibelungos de Richard Wagner, um marco incontornavel da cultura ocidental de todos os tempos. As
valquirias sédo divindades femininas menores na mitologia nérdica. A sua funcéo era eleger os mais heroicos
dos guerreiros mortos em combate para os conduzirem ao Valhalla, ou paraiso, de acordo com essa
mitologia. Faziam-no porque Odin, o deus supremo, iria necessitar dos mesmos na grande batalha final
que ocorreria no final dos tempos. A representacéo das valquirias na arte e na literatura tem variado
consideravelmente, de formosas donzelas montadas em cavalos alados com elmos e lancas, a mulheres
cavalgando sobre lobos aterradores, como corvos negros em busca de carcagas. Uma das imagens mais



belas destas figuras mitolégicas conta como os reflexos das suas armaduras de guerreiras emitiam uma
estranha luz responséavel pelo surgimento das auroras boreais, esse maravilhoso fenémeno da natureza
que se avista nas zonas articas.

As Valquirias de Joana Vasconcelos tém, muitas vezes, um aspeto que poderemos chamar de biolégico,
como acontece com a primeira da série, Valquiria # 1 (2004), que remete provavelmente para um cisne
em voo, sendo as asas representadas pelas duas formas negras circulares e o bico, pescogo e cabeca,
pela forma azul, vermelha e em padrdo militar que se situa na parte da frente da peca. Valquiria # 3 (2004)
lembra uma arvore ou um tronco, com partes negras que sdo como as raras flores de um cato. Valquiria
Excesso (2005), de enorme escala, exibe imagens de fruta e flores bordadas juntamente com pequenas
protuberancias que podem entender-se como botdes, flores, ou as lampadas e focos de um candeeiro.
Valquiria Enxoval (2009) sugere a imagem de um grande dragdo chinés do qual pendem pequenas
lanternas, mas, também, um grande inseto. Outras Valguirias ttm conotacbes antropomdrficas, como
Valquiria # 7 (2007), que parece ser formada por corpos unidos. Um corpo masculino, ao centro, sugerido
por um casaco de malha verde apertado com um Unico botéo e terminando numa espécie de cabeca
esbranquicada com pequenas protuberancias suporta outra figura, de cabegca meio negra, que deixa

cair as suas extremidades por cima da figura central vertical. As leituras antropolégicas também sao
incentivadas pelos titulos a partir do momento em que as obras deixam de ser numeradas. E esse o caso
de Mary Poppins (2010), um misto de serpente e candelabro que interpretamos como uma viséo da
célebre precetora que viajava pelos ares quando abria o guarda-chuva e cujo nome dé o titulo a peca.
Victoria (2008), por seu turno, tem o aspeto de uma grande senhora, como a imperatriz britdnica com

0 mesmo nome, apoiada em algo que se assemelha a uma bengala, e usando 0 que parece ser uma
coroa e um imponente vestido de cauda. Além disso, tudo nesta peca é negro, sugerindo o luto de uma
villva e o carater grave de todas as manifestacdes publicas de luto. Joujoux (2007), pelo contrério, é

uma obra festiva que sugere duas figuras a dancar ou preparando-se para tal, encontrando-se uma delas
inclinada, como que saudando a outra na pista de danca. Esta peca foi, aliés, utilizada como cenéario num
espetaculo de dancga.

Referi anteriormente que as Valquirias de Joana Vasconcelos sdo, de certa forma, uma imagem tridimensional
da propria inspiracéo poética e dos mecanismos de pensamento que a articulam e lhe déo forma. De acordo
com este ponto de vista, vejo estas obras em relacdo com a de dois escritores norte-americanos: Charles
Olson e William S. Burroughs. Olson, o poeta que cunhou o termo “pés-moderno”, propds no seu influente
ensaio Projective Verse uma poética baseada no som e na percecéo, em detrimento da sintaxe ou da
l6gica®. Para este autor, o poema é um campo aberto elaborado a partir de trés principios fundamentais.
O primeiro é o que ele chama de “Field Composition” (Composicdo de Campo), resultado do poema
entendido como uma energia totalizadora e em expansao; o segundo € o facto de a forma ser uma
extenséo do conteldo; por ultimo, o autor defende que qualquer percecdo conduz imediatamente a outra.
A sua obra-prima The Maximus Poems (1953) consiste num grande poema épico que explora a histéria
norte-americana a partir de diversas perspetivas em simultaneo, misturando referéncias a geografia e a
histéria com outras, a literatura, aos sonhos e, inclusivamente, as ciéncias naturais. Nesse processo, o autor
investiga e funde, além disso, ideias provenientes de um grande leque de modelos culturais, desde modelos
sumérios, gregos e maias até ao transcendentalismo de Emerson e as ideias de filésofos contemporaneos,
como Jung. E extraordinéria a quantidade de informacdes a que a obra faz referéncia, articulando-as
através do som das palavras e de um ritmo acentuado e constante que se assemelha ao da respiracéo.
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A ideia de que um poema — e, dizemos nés, uma escultura ou obra de arte de qualquer tipo — é uma
construcdo energética capaz de conter todas as complexidades do mundo fenomenolégico é algo que me
parece muito interessante para pensar a obra de Joana Vasconcelos, sobretudo a série Valquirias, na qual
o sentido de ritmo é a semente de toda a estrutura orgénica, sendo convertido num atributo essencial da
mesma. Como os poemas de Olson, as Valguirias de Joana Vasconcelos apresentam situacdes sincréticas
de grande densidade histérica e cultural. Fazem-no através de uma surpreendente quantidade de formas
ornamentais, algumas criadas a partir de tecidos prefabricados e outras produzidas manualmente, por
vezes em colaboracdo com comunidades de mulheres artesas, compondo formas e imagens complexas
que procuram oferecer ao espetador um territério imaginario onde se pode encontrar, tanto acumulacées
de materiais, como perspetivas inesperadas. Tudo funciona como uma possivel entrada no paraiso. A
propria artista refere-se a uma das Valquirias que instalou em Versalhes como anjo protetor. As Valquirias
sdo, em todo o caso, o resultado da mistura de inumeras técnicas de bordado que compdem uma épica
relacao multicultural, aberta e inclusiva, mediante um grande esforco de sintese que questiona posicoes
dogmaticas, abrindo-se a inumeras possibilidades.

Porém, ainda mais proximas destas grandes e complexas obras de Joana Vasconcelos parecem estar os
romances mais experimentais de Burroughs, que, enquanto vivia em Tanger, desenvolveu a técnica do cut
up juntamente com o seu amigo Brion Gysin. Esta técnica consistia em colar pedacos de frases desconexas
obtidas a partir de textos previamente recortados e emparelhados aleatoriamente. Burroughs descrevia,
assim, de forma surreal, mas muito eficaz e néo isenta de humor, os mundos sordidos da prostituicéo
masculina e das drogas. Peco que me desculpem, mas devo transcrever dois exemplos extensos da

prosa de Burroughs, pois sé assim consigo mostrar o efeito que produz. O primeiro € o inicio de “Word”,
um texto incluido no fim de Interzone, um volume editado na década de 1980 e que retomava os seus
primeiros textos literarios escritos nos anos cinquenta. Neste, anuncia-se o estilo que o vira a caracterizar:

The Word is divided into units which be all in one piece and should be so taken, but the pieces
can be had in any order being tied up back and forth in and out fore and aft like an innaresting
sex arrangement. This book spill off the page in all directions, kaleidoscope of vistas, medley

of tunes and street noises, farts and riots yipes and the slamming steel shutters of commerce,
screams of pain and pathos and screams plain pathic, copulating cats and outraged squawk

of the displaced Bull-head, prophetic mutterings of brujo in nutmeg trance, snapping necks
and screaming mandrakes, sigh of orgasm, heroin silent as the dawn in thirsty cells, Radio Cairo
screaming like a berserk tobacco auction, and flutes of Ramadan fanning the sick junky like

a gentle lush worker in the fray subway dawn, feeling with delicate fingers for the green

folding crackle’.

Pouco depois, Burroughs escreveria a sua célebre trilogia, utilizando a técnica de cut up que, como
dissemos, era aleatéria, embora o autor pudesse selecionar as frases obtidas. Comp&em esta trilogia

os romances The Soft Machine, The Ticket that Exploded e Nova Express. Transcrevo um paragrafo da
primeira obra, cujo titulo, além de ter servido para dar nome a uma das bandas de musica progressiva
da década de 1960, seria perfeito para uma das Valquirias de Joana Vasconcelos. A passagem diz assim,
embora neste caso pudesse copiar quase o livro inteiro:

Odor rockets over oily lagoons — Silver flakes fall through a maze of dirty pictures — windy city
outskirts — smell of empty condoms, excrement, black dust — ragged pants to the ankle — Bone
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faces — neetles along adobe walls open shirts flapping — savannah and grass mud — The sun

went — The mountain shadow touched ragged pants — whisper of dark street in faded Panama
photo — “Muy got good one, Meester” smiles through pissoir — Orgasmsiphoned back street smells
and a Mexican Boy — Woke in the filtered green light, thistle shadows cutting stale underwear -8

Creio que a forma de colar frases umas as outras sugere o que faz Joana Vasconcelos nas suas Valquirias,
que, como os romances de Burroughs, apresentam um mundo distinto do nosso e em constante expansao.
No caso de Joana Vasconcelos, trata-se de um mundo acolhedor, festivo e agradavel, mas igualmente uma
imagem da sua forma de pensar, uma forma na qual se cria um todo a partir de uma soma de fragmentos,
configurando imagens volumétricas que ndo podem assimilar-se a partir de um s6 angulo e que prolongam
0 legado da escultura abstrata de uma maneira espetacular. Tal como nas narragtes de Burroughs, Joana
Vasconcelos oferece-nos um mundo caleidoscopico, de repeticoes e combinacgdes infinitas, que questiona
o dogmatismo de pontos de vista Gnicos e que o espetador vai descobrindo ou visualizando ao mover-se
livremente a volta da obra, passando, em ultima instancia, a fazer parte dela.
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