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THE SOFT MACHINE
Enrique Juncosa

“What I am trying to do in writing? This novel is about transitions, larval forms, 

emergent telepathic faculty, attempts to control and stifle new forms”.

William S. Burroughs 1

Poucos apreciadores de arte poderão esquecer a obra de Joana Vasconcelos intitulada A Noiva (2001–05), 

um grande candelabro branco de seis metros de altura, constituído por tampões, que figurava no início 

da exposição organizada por Rosa Martínez no Arsenale, durante a Bienal de Veneza de 2005. Partilhando 

o espaço com cartazes repletos de linguagem de propaganda, da autoria da equipa norte-americana 

Gerrilla Girls, um coletivo pioneiro em reivindicações feministas, a obra de Joana Vasconcelos referia-se

claramente à identidade feminina, dando visibilidade a algo de que normalmente não se fala em público.

Fazia-o, aliás, com uma perentoriedade jubilosa que não podia passar despercebida. Tinha, assim, início

o fulgurante reconhecimento internacional da artista, para o qual Veneza foi, sem dúvida, uma plataforma

muito importante. Recordemos, sem a pretensão de sermos exaustivos, a apresentação posterior de

Contaminação (2008 –10), no átrio do Palazzo Grassi e no âmbito de uma exposição de obras da Coleção

Pinault durante a Bienal de 2011, ou do mais recente e espetacular projeto Trafaria Praia, realizado para

a Bienal de 2013. Joana Vasconcelos levou um velho barco de transporte de passageiros de Lisboa até

Veneza, ambas cidades marítimas, após tê-lo restaurado e convertido no Pavilhão de Portugal. Tratava-se

de um pavilhão móvel e, simultaneamente, uma escultura gigante, onde se organizavam atividades como

concertos e mesas redondas. Talvez venha a propósito recordar que Portugal não possui um pavilhão

permanente nos Giardini, ao contrário da maioria dos países da sua área geopolítica. Este facto amplificava

o significado da obra, remetendo para as políticas culturais do país ou, melhor dizendo, para a falta delas.

Ainda que distintos nos seus aspetos formais e conceptuais, os três projetos mencionados são todos

característicos da obra de Joana Vasconcelos, consistentemente ambiciosa em termos de conteúdo e

impacto visual e, frequentemente, em termos de escala.

A sua obra, como a de alguns dos melhores artistas contemporâneos, combina o retiniano – o prazer 

visual – com o conceptual, levando assim mais além as ideias de Marcel Duchamp, que rejeitava o 

primeiro em prol do segundo. Isto pode parecer paradoxal, mas, como observaram Gilles Lipovetsky e 

Jean Serroy, todo o trabalho de Joana Vasconcelos é marcado pelo paradoxo 2. De facto, a artista faz uso 

deste recurso e do seu potencial expressivo de forma constante, sendo a sua obra simultaneamente clara 

e complexa: dedica grande atenção tanto aos detalhes como à totalidade, trata de assuntos íntimos e 

públicos ao mesmo tempo, combina técnicas artesanais com tecnologia de ponta na concretização das 

peças, para enumerar apenas alguns tópicos geralmente discutidos acerca da sua obra. É tentador pensar 

que esta apresentação simultânea de elementos contrários na obra de Joana Vasconcelos está relacionada, 

em última instância, com o núcleo de pensamento dos grandes poetas românticos alemães, cuja literatura 

e visão podem quase ser resumidos no seguinte fragmento de Novalis: “Todo o visível adere ao invisível,  

o audível ao inaudível, o sensível ao insensível. Talvez o pensável ao impensável”. Para os românticos,

que tanta influência exercem no nosso mundo contemporâneo, o mistério da coincidentia opositorum,

ou coincidência de opostos, ilustrava perfeitamente o que era a totalidade, algo a que Heráclito havia já
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aludido de forma diferente quando falava da natureza de Deus, referindo-se à mesma como dia e noite, 

inverno e verão, guerra e paz, em suma, todos os opostos em simultâneo 3. 

A identidade em todas as suas vertentes – supranacional, nacional, feminina e individual – é, de qualquer 

maneira, um dos temas centrais da obra de Joana Vasconcelos, embora seja tratado de formas que 

permitem à artista explorar em simultâneo outros aspetos estéticos, psicológicos, antropológicos ou 

sociopolíticos. Sem nunca se tornar didática nem literal, a sua obra está também aberta à interpretação, 

aproximando-se, assim, das chamadas estéticas relacionais que dominaram grande parte da arte interna-

cional desde a década de 1990, insistindo com grande eloquência em que o significado da arte também 

se encontra fora dos objetos que tradicionalmente lhe dão corpo 4. Nas palavras de Joana Vasconcelos, 

“[...] o espetador tem que completar a obra [...] quando um espetador se aproxima da obra, ela já não  

se encontra no espaço, porque ela é o espaço, e o espetador torna-se automaticamente parte da obra, 

relacionando-se como corpo de uma forma integrante, não de forma externa. Mas também não de forma 

interna” 5. É certo que a obra de Joana Vasconcelos também explora – e de forma muito sedutora – assuntos 

que poderemos apelidar de “poéticos”, como veremos adiante, o que me parece ainda pouco referido 

nas discussões sobre a mesma. Por último, podemos referir que o humor e a ironia se encontram 

igualmente presentes, de um modo ou de outro, em tudo o que a artista faz.

A obra de Joana Vasconcelos, artista também invulgarmente prolífica e rodeada de uma grande equipa 

de pessoas que com ela trabalham num enorme atelier, pode ser agrupada, por outro lado, no que 

poderemos chamar de “famílias”, como a própria afirma. Uma dessas famílias é constituída pelas obras 

realizadas a partir da acumulação de objetos repetidos, tais como os medicamentos em Sofá Aspirina 

(1997) e Cama Valium (1998), as espingardas de plástico e os bonecos de peluche em War Games (2011), 

os espanadores em Flores do Meu Desejo (1996–2010), os talheres de plástico em Coração Independente 

Vermelho (2005), as panelas e respetivas tampas em Marilyn (2009), as garrafas de champanhe em  

Blue Champagne (2012) e os antigos telefones com fios em Call Center (2014), para referir apenas 

alguns exemplos. Poder-se-ia igualmente falar de obras que exploram a luz, como Strangers in the Night 

(2000), O Mundo a Seus Pés (2001) ou Jardim do Éden (2007–15), ou com motores que lhes conferem 

movimento, como Airflow (2001), Burka (2002) ou Passerelle (2005). Outros grandes grupos são formados 

por obras em cerâmica e em cimento. Finalizando por agora este ponto, referimos o outro grupo de obras 

a que se dedica o presente volume: obras realizadas em materiais têxteis, as quais permitem ainda efetuar 

subdivisões no grupo dado existirem em elevado número. Algumas destas obras incorporam ainda luz, 

movimento ou partes em cerâmica ou cimento, podendo ser incluídas em diversas categorias. 

Dada a diversidade dos materiais utilizados por Joana Vasconcelos, com destaque para os objetos do 

quotidiano, e a sua dedicação a temas relacionados com a identidade feminina, não é de estranhar que  

a artista trabalhe frequentemente com tecido. Trata-se de algo que nos parece quase evidente. Fazê-lo 

permite-lhe referir-se ao vestuário ou à roupa, mas também à forma como se decoram ou revestem as 

casas com tapetes, cortinados, colchas, almofadões ou toalhas. Neste ponto, penso que a obra de Joana 

Vasconcelos é devedora da obra de Louise Bourgeois (1911–2010), a escultora americana de origem 

francesa que também se dedicou ao trabalho com tecidos e que é associada à figura da aranha, esse 

artrópode tecedor que motiva demasiadas fobias e constitui, provavelmente, o seu tema mais conhecido. 

Tal como Joana Vasconcelos, Bourgeois também realizou enormes instalações, o que mostra como ambas 

se sentem confortáveis a trabalhar com escalas que geralmente se consideram características dos artistas 

masculinos. Refiro-me aqui a uma série muito conhecida de obras de Bourgeois, composta de pequenos 
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desenhos e pinturas realizados entre 1946 e 1947 e intitulada genericamente de Femme Maison  

(A mulher-casa). Neste conjunto de obras, a mulher é representada como um corpo humano cuja cabeça 

é uma casa. Os temas principais de Louise Bourgeois são as emoções escondidas ou reprimidas, os 

traumas, a dor, uma sexualidade frágil ou a vontade de destruição da figura paterna, tudo assuntos que 

habitam diariamente a sua cabeça e que são tão quotidianos para a artista como os móveis da sua casa. 

O seu mundo é torturado e inquietante, e os espaços que a própria recria nas suas instalações têm 

frequentemente o aspeto de masmorras escuras e solitárias. Nada disso se compara, é certo, com o mundo 

prazenteiro e repleto de cor de Joana Vasconcelos, cujas Valquírias, uma das suas séries de obras mais 

conhecidas e à qual regressaremos de seguida, têm mais de anjos da guarda que de monstros ou 

artrópodes venenosos. Contudo, Joana Vasconcelos também aborda a identidade – tanto a sua como a 

da mulher em geral – e utiliza têxteis com tanta frequência quanto Bourgeois. O interior do barco do projeto 

Trafaria Praia era um espaço revestido, suave e esponjoso de cor azul, lembrando vagamente um ventre 

materno protetor ou uma habitação acolhedora que serve de refúgio. Se a imagem emblemática de 

Bourgeois é a aranha, a qual constitui em última instância um autorretrato, a de Joana Vasconcelos é 

uma forma complexa e abstrata – embora possa recordar-nos de coisas tão díspares como um polvo,  

um dragão, uma serpente com múltiplas cabeças ou uma planta trepadeira – que constitui, por seu turno, 

a imagem tridimensional dos mecanismos de pensamento que a originaram.

Vejamos algumas das obras de Joana Vasconcelos realizadas em tecido. Iniciamos com as obras da série 

Colchas. Por exemplo, o enorme bordado branco intitulado Donzela (2007) foi apresentado, em Itália e 

em Portugal, suspenso da fachada de um edifício nobre, como se a artista lhe pendurasse um babete, um 

colar ou um naperon. Este ato consiste numa maneira de afeminar o edifício em questão de uma forma 

irreverente e divertida, conferindo-lhe igualmente um toque especial, como se o vestisse de cerimónia 

para uma festa ou celebração. Uma obra semelhante a esta é Varina (2008), igualmente em branco, e 

suspensa da ponte Dom Luís I, no Porto, contrastando no seu aspeto manual, delicado e feminino com  

a aparência industrial e metálica da enorme ponte. Podemos ver uma intenção irónica semelhante em 

algumas das suas cerâmicas revestidas de crochê, como Vigoroso e Poderoso (2006), um par de leões 

revestidos de um tecido negro de malha transparente que se convertem em algo caseiro e feminino, 

distante da sua grandiosa função habitual, quando ladeiam as entradas monumentais de edifícios públicos, 

aos quais conferem tradicionalmente um esplendor simbólico. 

As obras de cerâmica revestidas de croché constituem famílias diversas. A principal, intitulada Bordalos, foi 

realizada a partir de um conjunto de série limitada de cerâmicas desenhadas por Rafael Bordalo Pinheiro 

(1846–1905), um dos artistas portugueses mais conhecidos do século XIX. De entre todas as cerâmicas 

que compõem a vasta produção do artista, Joana Vasconcelos apropriou-se daquelas de temática animal. 

As figuras representadas de forma naturalista incluem insetos (vespas), répteis (rãs, lagartos e cobras), 

crustáceos (caranguejos e lagostas), cabeças de mamíferos (cavalos, burros e touros) e outros mamíferos, 

como lobos ou gatos. Joana Vasconcelos apodera-se destas, dotando-as de uma segunda pele, com 

conotações domésticas, mas conferindo-lhes igualmente algum mistério. Por outro lado, existe uma série 

extensa de cães e outra de leões, à qual pertence a obra Vigoroso e Poderoso, já mencionada, e que não 

são realizados a partir de esculturas de Bordalo Pinheiro. Todas estas obras refletem sobre o que é estranho 

e o que é familiar, bem como sobre a atração que sentimos pelos animais e pelas suas formas de comporta-

mento inesperadas. As obras da série Esculturas em Cimento encontram-se igualmente revestidas de croché. 

Neste caso, a autora reveste esculturas de cimento de gosto duvidoso, com formas de mulheres despidas, 

que se podem comprar em diferentes países e que se utilizam para decorar jardins e espaços interiores.
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Outras obras podem definir-se, ainda que com algumas nuances, como abstratas. Quando são pequenas, 

remetem para uma certa invenção de unidades sintáticas e gramaticais que permitem desenvolver ideias 

ou formas complexas em trabalhos maiores, embora não se repetindo de forma idêntica. Um conjunto 

destas obras incorpora tubos metálicos, os quais reforçam esta interpretação metalinguística ao conferir 

às obras o aspeto de máquinas ou, pelo menos, de mecanismos, por muito extravagantes que possam 

parecer. Remetem igualmente para organismos vivos submetidos a mutações estranhas ou para visualizações 

de teorias científicas e filosóficas, como a teoria dos nós, na matemática. Tubex (2009), por exemplo, 

instala-se num canto, entre paredes já existentes, as quais são atravessadas por serpentes de cores que 

passam por tubos metálicos e parecem entupi-los à sua passagem. Turbo (2008) é uma espécie de 

serpente com muitos tubos. O conjunto tem algo de máquina que pende do teto, como se de um sistema 

de ventilação se tratasse. Mais tubagens, desta vez pequenas peças penduradas na parede, compõem 

Condutex (2008) e Concubina (2010), que, à semelhança das últimas obras mencionadas, parecem 

afeminar máquinas fantásticas e de funções desconhecidas. Isso incita-nos a pensar estas obras na 

tradição das máquinas utópicas do dadaísta Francis Picabia e das fotografias dos alemães Bernd e Hilla 

Becher, autores de todo um arquivo sobre o esplendor e a decadência da revolução industrial. As obras 

de Joana Vasconcelos existem, contudo, noutro mundo: o mundo atual transformado pelos avanços 

tecnológicos na transmissão e uso da informação.

Outras obras, incluindo as das séries de lavatórios, como Deya (2013) ou Bonbonnière (2014), chuveiros, 

como Cachoeira ou Cibele (ambas de 2013), ou urinóis, como Side by Side (2013), voltam a referir-se – e, 

desta vez, de forma direta – a outro dadaísta já mencionado: Marcel Duchamp, um dos artistas do século 

XX mais influentes na atualidade. Estas são constituídas por, ou incorporam, lavatórios, chuveiros e 

urinóis aos quais são atribuídas funções estéticas. Side by Side (2013), por exemplo, junta dois urinóis, 

sugerindo talvez um modelo para homossexuais. O objeto resultante dessa união é, além disso, coberto de 

bordados com formas que parecem flores e uma grande profusão de cores. Todas as obras destas séries 

sugerem, por outro lado, a beleza da intimidade e da higiene. Para os seus chuveiros, Joana Vasconcelos 

também utiliza regularmente pares de objetos. De ambos brota uma cascata de cores realizada em tecidos, 

formando uma grinalda que talvez remeta para a intimidade feliz dos casais apaixonados. O artista 

espanhol Pepe Espaliú criou obras formalmente semelhantes a partir de pares de jaulas, referindo-se,  

no seu caso, à SIDA e à forma como esta doença se transmite. Também o norte-americano Robert Gober 

é autor de grandes lavatórios de poliéster, com os quais reflete acerca da higiene e da intimidade. Mas 

apenas Joana Vasconcelos trata tudo isto com humor, ironizando talvez acerca da quantidade de obras 

de arte sobre traumas que vimos em museus e galerias de todo o mundo na década de 1990. Psycho 

(2010), da série Chuveiros, é também uma homenagem a uma das mais famosas cenas de assassinato de 

Hitchcock, sendo formada por dois chuveiros ligados por uma grinalda ou serpente têxtil em tons azulados. 

Outras obras de Joana Vasconcelos parecem desenvolver sobretudo ideias formais, como as da série 

Pantelminas. Pantelmina # 1 (2001), por exemplo, é uma espécie de serpente de cores em tricô, que se 

encontra como que agrafada à parede por quatro cintos de segurança. Vitrine (2008) retoma a forma da 

serpente, desta vez enroscando-se sobre uma cortina negra, como se essa forma animal anunciasse os 

segredos do interior oculto atrás da cortina, tentando-nos a explorá-los, conhecê-los ou imaginá-los. 

Bugio (2011) é composta pelo que parecem ser almofadas às riscas coloridas apertadas umas contra as 

outras, algumas delas dobradas. Da sua parte inferior pendem borlas e da parte superior, nas junções, 

crescem formas que têm o aspeto de joias esféricas. Toda a obra tem algo de colmeia ou de crescimento 

orgânico, com se fossem algo vegetal ou coralino. Insert (2011), por outro lado, é uma espécie de tapete 
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tribal marroquino (branco, cinzento e preto) colado à parede e do qual surgem formas de salsichas de 

cores que lhe conferem movimento e volume. Fenêtre Sur Cour (Granite) (2010) é semelhante à anterior, 

embora neste caso o tapete negro seja uma placa de granito nos mesmos tons. Aqui não existem formas 

cilíndricas e estendidas, apenas uma espécie de verruga da qual pende uma forma ovalada. Como vemos, 

é difícil descrever estas obras que, na realidade, não são representacionais, embora possam adotar 

formas familiares. 

As obras da série Pinturas em Croché referem-se à pintura de forma irónica. Trata-se de camadas de 

tecidos apertadas umas contra as outras, formando estruturas mais ou menos planas e imagens abstratas, 

às quais por vezes se adicionou, inclusivamente, uma moldura, e que pendem da parede. Estas obras 

parecem ser representações da felicidade e da comodidade sob a forma de paisagens, e os seus nomes 

remetem por vezes para lugares, como nos casos de Dragonera (2013), um ilhéu a este de Maiorca, ou 

de Carnaby e Alpes (ambas datadas de 2011), que tomam de empréstimo o nome de uma rua londrina  

e do sistema montanhoso que percorre grande parte da Europa central. Também se referem a alguns  

dos debates das décadas de 1960 e 1970 sobre a pintura, pois constituem imagens dos processos que 

os originaram. Horizontes (2009), uma espécie de imagem de estratos, ironiza também com as ideias  

da abstração sublime. Outra série de trabalhos relacionada com a pintura é aquela a que pertence Big 

Booby (2007). Esta peça, tal como o seu nome indica na língua inglesa, é um grande seio composto por 

círculos concêntricos de material têxtil e que pende da parede, formando uma espécie de estrela. As 

suas cores são exuberantes e é suave ao toque, apresentando esse atributo feminino como uma obra  

de arte, tanto de forma divertida como ambígua, prendendo-o à parede como se fosse um troféu. 

Outra série de obras é formada por peças que incorporam azulejos, um objeto que imediatamente se 

associa a Portugal. A geometria implícita nos azulejos, que formam quadrículas, e a dureza do material 

contrastam com as formas curvas e suaves dos têxteis nas obras em que ambos os materiais se combinam. 

Blup (2002) é uma dessas obras, na qual uma forma parece surgir de uma parede de azulejos e se apoia 

comodamente no chão, adquirindo a forma de uma pera ou cabaça de cores. Loft (2010) pode funcionar 

como um desenvolvimento da obra anterior. Nesta, diversos componentes verticais servem de paredes, 

nem todas cobertas de azulejos, das quais saem as típicas serpentes tricotadas de cores que unem essas 

paredes e se expandem em todas as direções. A obra é complexa e formada por espaços distintos 

interligados, alterando dramaticamente a nossa perceção visual da mesma enquanto caminhamos à sua 

volta. The Door (2010) sugere, como o título indica, a entrada numa outra realidade, embora vejamos as 

coisas de ambos os lados em simultâneo. The Weird of Oz (2010) é um retângulo branco suspenso no 

teto e do qual surge como que um candeeiro de cada um dos seus lados. Lustrina (2010) é semelhante  

a esta. Trata-se de uma espécie de colchão metálico vertical colado à parede, dobrando-se sob a forma 

de um meio T na direção do interior do espaço, de onde pende aquilo que parece ser um candeeiro.  

As referências a portas, luzes e ao mundo mágico de Oz são particularmente felizes, pois as obras mais 

complexas de Joana Vasconcelos podem ler-se como visualizações de estados ou momentos de êxtase.  

A série Lustres Murano, constituída por peças em forma de grandes candelabros, como Babylon (2013), 

sugere, entre outras coisas, a ideia de luz como metáfora do que é a arte.

Existe igualmente um conjunto de obras que, de momento, são difíceis de agrupar, sendo talvez possível 

imaginá-las como fundadoras de séries futuras. Algumas destas são também realizadas em tecidos, pelo 

menos em parte. Wash and Go (1998) incorpora um motor que lhe confere movimento de tempos a 

tempos. Trata-se de uma obra composta por duas formas cilíndricas de altura algo superior à de uma 
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pessoa e das quais pendem meias coloridas, o que confere a estes cilindros um aspeto semelhante ao  

de círios que derretem. Quando se movem, estes cilindros entram em rotação, como as máquinas de lavar 

automóveis, sendo possível atravessá-los e ser-se esfregado pelas meias coloridas em movimento, como 

se a passagem pela obra nos limpasse, ou melhorasse, o que serve novamente de comentário irónico à 

função da arte. Burka (2002), outra obra muito conhecida da autora, serve-se de uma grua muito alta 

que periodicamente iça e deixa cair uma burka que se encontra atada à mesma. A burka encontra-se 

sobreposta, por sua vez, a tecidos cosidos uns aos outros. Ao subir, todo o conjunto de tecidos se estica, 

configurando algo muito semelhante à imagem tradicional de um fantasma composto por um lençol em 

movimento; ao descer, os tecidos ficam totalmente espalhados no chão, formando um vulto de forma 

semelhante à de um ovo estrelado, como que sugerindo que a mulher que vestia a burka ficou esmagada 

entre a roupa. Tudo nesta peça é um comentário imediato ao papel da mulher em certas ortodoxias 

islâmicas, nas quais é esmagada pelo homem e obrigada a vestir-se de uma forma que a torna invisível, 

sendo a sua própria identidade algo de fantasmagórico. Made in Portugal (2008) é uma bandeira de 

croché em algodão que remete para o trabalho e o papel da mulher em Portugal, a quem se atribui um 

emblema associado ao poder e ao que é oficial, incluindo o exército. Outra destas obras não incluídas  

em nenhuma família é Concierge (2004), na qual vemos uma figura antropomórfica de tamanho humano 

costurada, aludindo a uma espécie de espantalho, e presa entre estendais para a roupa.

Contaminação tem algo de dragão ou serpente com múltiplas cabeças. As partes circulares do centro 

remetem para os anéis desses mesmos répteis. Além disso, todo o conjunto faz lembrar lianas da selva, 

suspensas do teto, ou heras trepando pelas paredes e enroscando-se sobre o chão e as escadas do 

edifício. É uma obra que nunca pode ser vista na sua totalidade, já que tem muitas facetas, não é 

simétrica e muda em cada espaço onde é exposta, aparentando ser algo que está vivo e, como tal, se 

encontra em constante crescimento. Obra criada a partir de partes amalgamadas, poderia de facto 

continuar a expandir-se, tal como sugere o próprio título. Quando foi exposta no átrio do Palazzo Grassi, 

um espaço muito amplo, tinha algo de tronco de árvore, embora quando vista de cima parecesse remeter 

para os diversos rebentos de uma trepadeira em expansão. Contaminação é, por último, uma obra 

relacionada com as peças da série Valquírias, uma das mais emblemáticas da artista. Considero que em 

ambas encontramos um dos aspetos mais atraentes do trabalho de Joana Vasconcelos e que tem que ver, 

mais diretamente aqui que em outras ocasiões, com o mistério poético. Estas massas tentaculares de cores 

brilhantes e formas exuberantes, suspensas ou expandindo-se pelo espaço que ocupam, rastejando pelo 

chão e pelas paredes, constituem metáforas interessantes do funcionamento do pensamento da artista  

e de como este vai ocupando o espaço e apropriando-se dele. 

A série Valquírias teve início em 2004 e desde então tem crescido, não apenas em termos do número de 

obras que a constituem, mas também em dimensão, refletindo o facto de a artista ser convidada a ocupar 

espaços cada vez maiores. Antes de avançar, talvez seja oportuno explicar quem são as valquírias, caso 

alguém não o saiba, embora as mesmas tenham sido imortalizadas na segunda ópera do ciclo de O Anel 

dos Nibelungos de Richard Wagner, um marco incontornável da cultura ocidental de todos os tempos. As 

valquírias são divindades femininas menores na mitologia nórdica. A sua função era eleger os mais heroicos 

dos guerreiros mortos em combate para os conduzirem ao Valhalla, ou paraíso, de acordo com essa 

mitologia. Faziam-no porque Odin, o deus supremo, iria necessitar dos mesmos na grande batalha final 

que ocorreria no final dos tempos. A representação das valquírias na arte e na literatura tem variado 

consideravelmente, de formosas donzelas montadas em cavalos alados com elmos e lanças, a mulheres 

cavalgando sobre lobos aterradores, como corvos negros em busca de carcaças. Uma das imagens mais 
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belas destas figuras mitológicas conta como os reflexos das suas armaduras de guerreiras emitiam uma 

estranha luz responsável pelo surgimento das auroras boreais, esse maravilhoso fenómeno da natureza 

que se avista nas zonas árticas.

As Valquírias de Joana Vasconcelos têm, muitas vezes, um aspeto que poderemos chamar de biológico, 

como acontece com a primeira da série, Valquíria # 1 (2004), que remete provavelmente para um cisne 

em voo, sendo as asas representadas pelas duas formas negras circulares e o bico, pescoço e cabeça, 

pela forma azul, vermelha e em padrão militar que se situa na parte da frente da peça. Valquíria # 3 (2004) 

lembra uma árvore ou um tronco, com partes negras que são como as raras flores de um cato. Valquíria 

Excesso (2005), de enorme escala, exibe imagens de fruta e flores bordadas juntamente com pequenas 

protuberâncias que podem entender-se como botões, flores, ou as lâmpadas e focos de um candeeiro. 

Valquíria Enxoval (2009) sugere a imagem de um grande dragão chinês do qual pendem pequenas 

lanternas, mas, também, um grande inseto. Outras Valquírias têm conotações antropomórficas, como  

Valquíria # 7 (2007), que parece ser formada por corpos unidos. Um corpo masculino, ao centro, sugerido 

por um casaco de malha verde apertado com um único botão e terminando numa espécie de cabeça 

esbranquiçada com pequenas protuberâncias suporta outra figura, de cabeça meio negra, que deixa  

cair as suas extremidades por cima da figura central vertical. As leituras antropológicas também são 

incentivadas pelos títulos a partir do momento em que as obras deixam de ser numeradas. É esse o caso 

de Mary Poppins (2010), um misto de serpente e candelabro que interpretamos como uma visão da 

célebre precetora que viajava pelos ares quando abria o guarda-chuva e cujo nome dá o título à peça. 

Victoria (2008), por seu turno, tem o aspeto de uma grande senhora, como a imperatriz britânica com  

o mesmo nome, apoiada em algo que se assemelha a uma bengala, e usando o que parece ser uma 

coroa e um imponente vestido de cauda. Além disso, tudo nesta peça é negro, sugerindo o luto de uma 

viúva e o caráter grave de todas as manifestações públicas de luto. Joujoux (2007), pelo contrário, é  

uma obra festiva que sugere duas figuras a dançar ou preparando-se para tal, encontrando-se uma delas 

inclinada, como que saudando a outra na pista de dança. Esta peça foi, aliás, utilizada como cenário num 

espetáculo de dança. 

Referi anteriormente que as Valquírias de Joana Vasconcelos são, de certa forma, uma imagem tridimensional 

da própria inspiração poética e dos mecanismos de pensamento que a articulam e lhe dão forma. De acordo 

com este ponto de vista, vejo estas obras em relação com a de dois escritores norte-americanos: Charles 

Olson e William S. Burroughs. Olson, o poeta que cunhou o termo “pós-moderno”, propôs no seu influente 

ensaio Projective Verse uma poética baseada no som e na perceção, em detrimento da sintaxe ou da 

lógica 6. Para este autor, o poema é um campo aberto elaborado a partir de três princípios fundamentais. 

O primeiro é o que ele chama de “Field Composition” (Composição de Campo), resultado do poema 

entendido como uma energia totalizadora e em expansão; o segundo é o facto de a forma ser uma 

extensão do conteúdo; por último, o autor defende que qualquer perceção conduz imediatamente a outra. 

A sua obra-prima The Maximus Poems (1953) consiste num grande poema épico que explora a história 

norte-americana a partir de diversas perspetivas em simultâneo, misturando referências à geografia e à 

história com outras, à literatura, aos sonhos e, inclusivamente, às ciências naturais. Nesse processo, o autor 

investiga e funde, além disso, ideias provenientes de um grande leque de modelos culturais, desde modelos 

sumérios, gregos e maias até ao transcendentalismo de Emerson e às ideias de filósofos contemporâneos, 

como Jung. É extraordinária a quantidade de informações a que a obra faz referência, articulando-as 

através do som das palavras e de um ritmo acentuado e constante que se assemelha ao da respiração.
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A ideia de que um poema – e, dizemos nós, uma escultura ou obra de arte de qualquer tipo – é uma 

construção energética capaz de conter todas as complexidades do mundo fenomenológico é algo que me 

parece muito interessante para pensar a obra de Joana Vasconcelos, sobretudo a série Valquírias, na qual 

o sentido de ritmo é a semente de toda a estrutura orgânica, sendo convertido num atributo essencial da 

mesma. Como os poemas de Olson, as Valquírias de Joana Vasconcelos apresentam situações sincréticas 

de grande densidade histórica e cultural. Fazem-no através de uma surpreendente quantidade de formas 

ornamentais, algumas criadas a partir de tecidos prefabricados e outras produzidas manualmente, por 

vezes em colaboração com comunidades de mulheres artesãs, compondo formas e imagens complexas 

que procuram oferecer ao espetador um território imaginário onde se pode encontrar, tanto acumulações 

de materiais, como perspetivas inesperadas. Tudo funciona como uma possível entrada no paraíso. A 

própria artista refere-se a uma das Valquírias que instalou em Versalhes como anjo protetor. As Valquírias 

são, em todo o caso, o resultado da mistura de inúmeras técnicas de bordado que compõem uma épica 

relação multicultural, aberta e inclusiva, mediante um grande esforço de síntese que questiona posições 

dogmáticas, abrindo-se a inúmeras possibilidades. 

Porém, ainda mais próximas destas grandes e complexas obras de Joana Vasconcelos parecem estar os 

romances mais experimentais de Burroughs, que, enquanto vivia em Tânger, desenvolveu a técnica do cut 

up juntamente com o seu amigo Brion Gysin. Esta técnica consistia em colar pedaços de frases desconexas 

obtidas a partir de textos previamente recortados e emparelhados aleatoriamente. Burroughs descrevia, 

assim, de forma surreal, mas muito eficaz e não isenta de humor, os mundos sórdidos da prostituição 

masculina e das drogas. Peço que me desculpem, mas devo transcrever dois exemplos extensos da 

prosa de Burroughs, pois só assim consigo mostrar o efeito que produz. O primeiro é o início de “Word”, 

um texto incluído no fim de Interzone, um volume editado na década de 1980 e que retomava os seus 

primeiros textos literários escritos nos anos cinquenta. Neste, anuncia-se o estilo que o virá a caracterizar:

The Word is divided into units which be all in one piece and should be so taken, but the pieces 

can be had in any order being tied up back and forth in and out fore and aft like an innaresting  

sex arrangement. This book spill off the page in all directions, kaleidoscope of vistas, medley  

of tunes and street noises, farts and riots yipes and the slamming steel shutters of commerce, 

screams of pain and pathos and screams plain pathic, copulating cats and outraged squawk  

of the displaced Bull-head, prophetic mutterings of brujo in nutmeg trance, snapping necks  

and screaming mandrakes, sigh of orgasm, heroin silent as the dawn in thirsty cells, Radio Cairo 

screaming like a berserk tobacco auction, and flutes of Ramadan fanning the sick junky like  

a gentle lush worker in the fray subway dawn, feeling with delicate fingers for the green  

folding crackle 7.

Pouco depois, Burroughs escreveria a sua célebre trilogia, utilizando a técnica de cut up que, como 

dissemos, era aleatória, embora o autor pudesse selecionar as frases obtidas. Compõem esta trilogia  

os romances The Soft Machine, The Ticket that Exploded e Nova Express. Transcrevo um parágrafo da 

primeira obra, cujo título, além de ter servido para dar nome a uma das bandas de música progressiva  

da década de 1960, seria perfeito para uma das Valquírias de Joana Vasconcelos. A passagem diz assim, 

embora neste caso pudesse copiar quase o livro inteiro:

Odor rockets over oily lagoons – Silver flakes fall through a maze of dirty pictures – windy city 

outskirts – smell of empty condoms, excrement, black dust – ragged pants to the ankle – Bone 
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faces – neetles along adobe walls open shirts flapping – savannah and grass mud – The sun  

went – The mountain shadow touched ragged pants – whisper of dark street in faded Panama 

photo – “Muy got good one, Meester” smiles through pissoir – Orgasmsiphoned back street smells 

and a Mexican Boy – Woke in the filtered green light, thistle shadows cutting stale underwear – 8

Creio que a forma de colar frases umas às outras sugere o que faz Joana Vasconcelos nas suas Valquírias, 

que, como os romances de Burroughs, apresentam um mundo distinto do nosso e em constante expansão. 

No caso de Joana Vasconcelos, trata-se de um mundo acolhedor, festivo e agradável, mas igualmente uma 

imagem da sua forma de pensar, uma forma na qual se cria um todo a partir de uma soma de fragmentos, 

configurando imagens volumétricas que não podem assimilar-se a partir de um só ângulo e que prolongam 

o legado da escultura abstrata de uma maneira espetacular. Tal como nas narrações de Burroughs, Joana 

Vasconcelos oferece-nos um mundo caleidoscópico, de repetições e combinações infinitas, que questiona 

o dogmatismo de pontos de vista únicos e que o espetador vai descobrindo ou visualizando ao mover-se 

livremente à volta da obra, passando, em última instância, a fazer parte dela.
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